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Abstract

O beijo no asfalto et Toda nudez, seri castigada de Nelson Rodrigues, qui définit son euvre théitrale comme
un théatre désagréable, sont denx tragédies nrbaines qui confrontent le lectenr-spectatenr, au moment on le
Brésil entre dans la modernité, a I'émancipation, voire a la masculinisation de la femme, qui est la projection
d’une peur masculine ancienne et va de pair avec la dévirilisation de la gent masculine.

Mots-clés : Nelson Rodrigues, O beijo no asfalto, Toda nudez sera castigada, masculinisation de la
femme, dévirilisation de ’homme.

Le théatre désagréable de Nelson Rodrigues

Nelson Falcao Rodrigues décede en 1980 et nous laisse notamment dix-sept picces, dont les
représentations ont été parfois chahutées, ce dont il s’amuse dans une chronique (RODRIGUES
apud VOGT, 1989 : 29)' . Nelson Rodrigues définit son ceuvre théitrale comme un théatre
désagréable (VOGT, 1989 : 28-29) mais, d’apres lui, c’est la réalité qu’il décrit qui est vulgaire,
insupportable, de mauvais gout (Magaldi, 1992 : 72, 74). 1l se présente lui-méme comme un
réactionnaire (VOGT, 1989 : 26), mais il a révolutionné le théatre brésilien par le biais notamment
de thémes nouveaux (QUARESMA, 2008 : 57), du registre populaire, voire grossier, et, surtout, de
la simultanéité des temps et des actions sur scene (MARTINS, 1981 : 103, 106), les changements
d’illumination de I'espace scénique permettant de passer d’une séquence a une autre (MONTEIRO,
2013 : 44, 45) et de rendre compte du clair-obscur de 'ame humaine (BA, 179-180). Sous la dictature,
plusieurs de ses picces ont été interdites de représentation (MICHALSKI, 1982, 135).

Nous retiendrons ici deux tragédies cariocas de Nelson Rodrigues, a savoir O Bezjo no Asfalto,
de 1961, et Toda nudez serd castigada, de 1965” . Dans les années 1960, l'esprit libertaire se manifeste
aussi au Brésil, mettant en cause les valeurs traditionnelles; on assiste notamment a une recomposition
des identités masculine et féminine, la question du genre et de la sexualité divisant les conservateurs
et les libertaires. Dans un tel contexte, la parution de ces deux piceces, dun dramaturge
idéologiquement conservateur mais révolutionnaire dans l'art théatral, n'est pas anodine. Dans O Bezjo
no Asfalto et Toda nudez, serd castigada, picces auxquelles la bourgeoisie de Rio de Janeiro sert de cadre

'On se reportera aussi au travail de Bernardo Carvalho (2006 : 12) et au travail anonyme (2006 : 311) contenu dans
I’édition que nous utilisons.

*Nelson Rodrigues, O beijo no asfalto et Toda nudez; serd castigada, in Abel Barros Baptista (dir.), Teatro desagraddvel — Trés pecas
de Nelson Rodrigues, Lisbonne, Ed. Cotovia « Literatura Brasileira ; n° 16 », 2006, p. 103-196 et p. 197-307 ; toutes nos
citations seront tirées de cette édition, I'abréviation BA désignant le premier titre et I’abréviation NC'le second.
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socio-spatial, le dramaturge met en évidence, avec un sens aigu de 'observation et de la provocation,
la dévirilisation de la société brésilienne, transgressant les normes des genres masculin et féminin.
Dans une société traditionnellement machiste, la rupture des codes de la virilité mise en scene dans
son théatre ne peut que déranger le spectateur bourgeois. Malgré le controle de 'Eglise qui bannit la
minijupe (BRANCO, 2005 : 222, 2206), alors qu’émerge la deuxi¢me vague du féminisme en Amérique
du Nord, et la dictature militaire instaurée en 1964 qui interdit les revues pornographiques, cette
transgression, caricaturale chez Nelson Rodrigues, des normes genrées et cette rupture des codes de
la virilité refletent la remise en question de la famille, des valeurs traditionnelles ainsi que des roles
masculins et féminins assignés par une société qui se dévirilise ou, pire, se féminise, notamment en
milieu urbain.

La picce au titre feuilletonesque représentée pour la premicre fois a Rio de Janeiro en 1961,
O beijo no asfalto, a provoqué I'indignation de nombreux spectateurs (FERREIRA, s. d. : 69).
Arandir, qui vient d’épouser Selminha, se trouve dans une rue ou un passant se fait écraser par un
bus : avant de mourir, ce dernier lui demande de 'embrasser sur la bouche, requéte qu’il satisfait
spontanément, mu par la compassion. Son beau-pere, Aprigio, ainsi quun reporter véreux, Amado
Ribeiro, ont assisté a la scene. La rumeur d’homosexualité alimentée par ce dernier et accusation de
crime passionnel lancée par Cunha, policier peu scrupuleux, scellent le sort tragique de ce personnage.

Dans Toda nudez serd castigada, picce représentée pour la premicre fois en juin 1965, Nelson
Rodrigues fait preuve d’audace sur le plan technique en recourant a plusieurs reprises, dans le premier
et le troisieme acte, au flash-back, technique empruntée au roman et tres employée au cinéma : des la
premicre scene, on entend la voix gff de la prostituée Geni qui relate des événements ayant déja eu
lieu. Cette picce met en scene une famille en décomposition, signe inquiétant d’un bouleversement a
venir des mentalités et des valeurs traditionnelles.

La virilisation des femmes, entreprenantes et dominatrices

Dans le numéro 23 de la revue Textures, nous avons consacré un article a la crise de la masculinité,
qui va de pair avec '’émancipation de la femme, dans O Beijo no Asfalto et Toda nudez sera castigada.
Nous étudierons ici la virilisation des femmes dans ces mémes pieces. Dans Toda nudez sera
castigada, I'ordre moral traditionnel est défendu de maniére tragi-comique par trois vieilles femmes
qui le voudraient immuable et qui s’opposent aux femmes jeunes, entreprenantes et dominatrices
mises en scene dans les deux pieces, comme Geni ou la belle-sceur d’Arandir qui convoite le jeune
époux de sa sceur. Dans O beijo no asfalto, le voyeurisme d’Arandir traditionnellement admis, voire
encouragé chez ’homme non marié, n’est pas remarqué par Selminha mais inspire ce commentaire
qu’Aprigio, en proie a une jalousie dévorante, adresse a son gendre : « Eu perdoaria que vocé fosse
espiar o banho da cunhada. Vocé quis ver a cunhada nua. » (BA, 194) ; Arandir dément (BA, 195)
mais avoue qu’il 'a désirée (BA, 191). Ce qui est certain, en revanche, c’est que la jeune Dalia qui finit
par embrasser avec fougue Arandir, contre sa volonté (BA, 191), ne prend aucune précaution pour
ne pas é¢tre vue nue dans la salle de bain dont la serrure est cassée ; on pourrait la soupgonner
d’exhibitionnisme, comportement transgressif plutot masculin qu’elle aurait adopté pour provoquer
le désir chez son beau-frere qui ne résistera pas a la tentation. D’une facon générale, face a 'adversité,
les personnages masculins, comme Arandir ou Herculano, cédent a ’'abattement alors qu’autour d’eux
les personnages féminins font preuve d’une énergie virile. Par exemple, Selminha pousse son mari,
spectateur angoissé du drame qui se joue autour de lui, a réagir, « segurando-o com energia » (BA,
161), et tient téte aux policiers (BA, 166, 175) ; Geni, quant a elle, prend l'initiative d’aller parler aux
trois tantes d’Herculano (NC, 278-279) et a Serginho qui ne s’est pas encore remis de son viol (NC,
287). Notons qu’on attribue « as poderosas e viris energias » (CARVALHO, s. d. : 209) au principe
masculin et I'inertie au principe féminin : « Deante das dores humanas [...], ella fica sem resisténcia,
sem energia, sem a resolucdo implacavel que tanta vez ¢ necessario oppor-lhes. » (ibid. : 215), écrit
Maria Amalia Vaz de Carvalho, en 1886, dans ses Cartas a Luiza. La femme y est présentée volontiers

134 | Les Codes De La Virilite Ebranles Dans : Jodo Carlos Vitorino Pereira



International Journal of Arts, Humanities & Social Science Vol. 01 - Issue: 02/ July_2020

comme un étre alangui’ qui n’est pas fait pour dominer : « nulla de vontade para dominar, ella
contenta-se em ser, mau grado seu, a espectadora angustiada dos dramas demoniacos de que ella
propria ¢ o theatro »

(ibid. : 214). Toutefois, dans les deux picces retenues ici, les femmes, généralement, ne sont guere
passives.

Dans Toda nudez; serd castigada, les trois vieilles tantes, qui arrivent sur scéne « todas de luto »
(NC, 239), n’incarnent pas le principe de vie, mais le principe de mort (NC, 257), le terme de «
mortrinha » renvoyant a des mortes vivantes : « as nossas tias tém mortrinha » (NC, 2806), note Patricio.
Leur nom ou leur prénom ne sont jamais cités dans la picce et cette absence, de prénom surtout,
apparait comme une amputation de leur identité et de leur féminité, Pamputation assumant différentes
formes dans les deux pieces pour caractériser les personnages. Les trois vieilles femmes (NC, 257)
sont présentées comme des étres asexués et déshumanisés, comme des saintes (NC, 245), 'expression
péjorative « As velhas » (NC, 286) servant a les désigner. Elles sont simplement affectés d’un numéro
et sont quasiment interchangeables car leur caractérisation ne differe presque pas, si bien qu’elles ne
font qu’une. Ceci confére donc un caractere allégorique au groupe des tantes qui s’assimile au cheeur
de la tragédie antique, lequel fait entendre une voix d’autorité, celle du Pére dans la piece qui nous
occupe.

Le chiffre trois appelle quelques considérations numérologiques étant donné le discours de
ces trois personnages et leur caractérisation. Il est le chiffre pur par excellence, pouvant renvoyer
symboliquement a la pureté de la pensée, de la parole et de I'action ou au pouvoir ou encore a la «
virilité fécondante » ; par conséquent, il peut prendre une connotation masculine ou féminine, voire
sexuelle, d’apres Freud (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982 : 973, 975, 976, et MOZZANI,
1999 : 1741, 1742). Le choix du chiffre trois est donc en accord avec ’'ambivalence de ces trois vieilles
filles de bonne famille (NC, 230), au demeurant masculinisées, qui sont obsédées par la pureté,
notamment sexuelle, ce qui pourrait laisser entendre qu’elles sont traversées confusément par le désir.

En voulant préserver Herculano et son fils de 'impureté (NC, 251, 259, 269), les trois tantes
les empéchent de s’épanouir. En tant qu’agents castrateurs, elles brident notamment la dynamique de
la vie chez Serginho qu’elles ont élevé en sacrifiant tout pour lui (NC, 256, 257) ; d’apres elles, il peut
bien passer le plus clair de son temps au cimetic¢re ou est enterrée sa mere (NC, 257). Elles controlent
sa sexualité de maniére inquisitrice, malsaine, voyeuriste en examinant son slip* pour s’assurer qu’il
n’a pas d’activité sexuelle : « [...] nunca teve um desejo. As cuecas vinham limpinhas, nada de sexo.
», affirme 'une des tantes qui ajoute, « como uma fandtica » : « Meu menino era impotente como um
santo. » (NC, 269). Elles examineraient aussi le slip d’Herculano, d’apres Patricio (NC, 251, 259),
personnage peu fiable, qui fait cet aveu : « N6s somos todos castos. N6s, nao. Eu niao sou. » (NC,
230).

Ces trois vieilles femmes, qui cherchent a imposer a leur entourage une désexualisation des
rapports humains poussée a 'extréme, ne sont sans doute pas étrangeres au « nojo do sexo » chez
Serginho mais aussi chez Herculano qui ne congoit la sexualité que dans le mariage (NC, 222, 223,
235, 253) ; ce dégout du sexe (NC, 240) se lit déja dans le titre de la picce. Dans une scene
feuilletonesque, 'une des trois tantes se tient derriere la porte de la garconniere d’Herculano afin de
percer un secret honteux (NC, 260), 'auteur mobilisant, au passage, 'imaginaire féminin : « Le ‘secret
derriére la porte’ : c’est la un théme classique de I'imaginaire féminin dans la littérature romanesque.
», affirme Nathalie Heinich (1996 : 180). Le discours et la morale sexophobes des trois vieilles femmes
traduisent, en somme, leur sexualité refoulée, leur frustration sexuelle, ce qui en fait des personnages

3L’imnge du coupé ou la femme mondaine se laisse mollement conduire est tout a fait significative de la supposée passivité
féminine : « Ha mulheres [...] que ndo podem viver [...] sem um coupé de oito mollas flexuosas e macias, onde passeiem,
bocejando a vida, embaladas por um doce rhythmo calmante [...]. », écrit Maria Amalia Vaz de Carvalho (s. d. : 224).
4D’aprés Philippe Perrot (1984 : 283), au XIXe¢ siccle, le sous-vétement masculin « ne présente aucune recherche
suggestive, et se porte sans la moindre ambition érotique ». Mais on assistera a « 'introduction, a la fin des années 1960,
du slip coloré a la coupe seyante » (#bid. : 287) ; jusque-la, « la blancheur des tissus demeure la regle » (7bzd. : 287). Le slip
blanc traduit 'obsession de la pureté ainsi que la « volonté bourgeoise d’éluder la présence du corps » (#bid. : 283) et, par
voie de conséquence, la sexualité et le désir.
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ambigus, comme le note José Chabel (2005 : 61) : « Na realidade, as ditas guardias da moral e dos
bons costumes sao obcecadas pelo sexo [...]. ».

Ce tyrannique idéal de pureté qui volera en éclats a la fin de la piece traduit leur attachement
au tabou de la virginité que Serginho brisera bient6t en s’ouvrant a la sexualité. On notera leur
changement de comportement caricatural envers Geni qu’elles déclarent vierge de maniere grotesque.
Cest qu’il faut justifier le mariage, célébré qui plus est a Iéglise (NC, 296), de la prostituée et
d’Herculano. Dans cette scéne farcesque (NC, 296-297), ou domine le comique de situation, de mots
et de caractere et qui confine a la parodie de la morale bourgeoise de fagade, on sent pointer la critique
des faux-semblants d’une société traditionnelle en déliquescence, d’autant plus que c’est la tante n° 1
qui, la premiere, affirme la virginité de Geni, alors qu’elle avait dit qu’elle ne parlerait plus a cette
derniere (NC, 267). 11 faut dire que le systeme de valeurs des trois vieilles femmes s’effondre face a
la réalité crue ou nue, ce qualificatif faisant écho au titre de la picce : « Depois do que aconteceu com
Serginho nada mais me espanta ! Vocé pode ficar nua ! » (NC, 279), lache la tante n° 1 a Geni. Tout
est bien qui finit bien, pour I'instant car nous n’avons pas affaire a une comédie, mais a une tragi-
comédie. En effet, les trois tantes acceptent que leur neveu épouse la prostituée Geni grace a
Iintercession de Serginho qui sera 'un des parrains de mariage (NC, 296), afin que la carnavalisation
(BATALHA, 2015 : 112) de la société bourgeoise conservatrice devienne compléte.

Au sein de la famille, ce sont les trois vieilles tantes qui incarnent I'autorité et non pas leur
neveu, quoi que dise la tante n°® 2 pour se rassurer : « Herculano é o chefe da familia. Nao pode
morrer » (NC, 204). Vu que ce dernier est incapable d’assumer ce role, comme nous 'avons écrit
ailleurs, elles exercent en quelque sorte un matriarcat tyrannique, d’ou la haine d’Herculano a leur
égard et a ’égard de toute sa famille (NC, 216) : « Mas ele nido quer, as tias nao querem. », se lamente-
t-il, reconnaissant a la fois son impuissance face a son fils qui ne veut pas partir a ’étranger et 'autorité
de ses tantes (NC, 262 ; cf. aussi p. 250).

Ainsi les vieilles tantes, qui forment une triade féminine atypique régnant sur la maison
d’Herculano, sont incontournables : « Precisamos nao esquecer as tias, hem, Serginho ? » (NC, 285),
rappelle Patricio. Celles-ci voient tout, écoutent tout et controlent tout : « Vai 1a espiar » (NC, 212),
est-il demandé a la plus vieille des trois. Patricio, quant a lui, note ceci : « Uma vez uma das minhas
tias olhou pelo muro e me viu [...]. » (NC, 230). On retiendra aussi cette didascalie éclairante pour
notre propos : « As trés tias, escutando na porta. » (NC, 212).

Au fond, ce sont les trois vieilles tantes qui, dans un renversement de situation aussi inquiétant
que comique, incarnent le principe paternel, l'une d’elles reproduisant méme les paroles
intransigeantes de leur pere. A travers ces trois vieilles femmes se manifeste une loi du pere
tyrannique, voire totalitaire et mortifére’ , comme le suggére la référence que I'une d’elles fait 2 Hitler
(NC, 268-269). Notons que 'une d’elles, sans doute la tante n° 1, est qualifiée de « machona » (NC,
307) ; elle n’est donc plus tout a fait une femme. Mais le systeme patriarcal est chancelant, c’est-a-dire
a 'image de celles qui tentent, de maniére tragi-comique, de le pérenniser, la plus vieille étant méme
atteinte d’artériosclérose, d’apres 'une de ses sceurs (NC, 297). Ainsi pourrait-on conclure, avec
Nathalie Heinich : « Condamnée au fantasme en guise de vie sentimentale [...], la vieille fille est —
comble de misere — condamnée a la dérision en guise de vie littéraire » (HEINICH, 1996 : 258).

Dans Toda nudez seri castigada, Geni est véritablement le personnage perturbateur qui fait
vaciller Pordre patriarcal et bourgeois ainsi que les normes du masculin et du féminin. Par un
renversement des roles sexuels parfois caricatural, le dramaturge y met en scéne I'inquiétante outrance
du désir féminin et la dérangeante dévirilisation d’une société qui se veut toujours machiste ; la
dévirilisation et la psychologie de la gent masculine y sont données a déchiffrer par 'entremise de
Geni qui, en tant que professionnelle du sexe, connait bien les hommes.

S« As tias representam o fanatismo na pega, o que Nelson critica de maneira virulenta. », observe José Chabel (2005 :

62).
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Ayant noué une relation avec cette prostituée qu’il finit par épouser (NC, 296), Herculano
redécouvre 'amour, renouant avec I'instinct du male dominant, possessif (NC, 234). 1l se réconcilie
alors avec lui-méme et les autres, passant de la haine, envers lui-méme et ses proches, (NC, 216), a
Pamour fraternel, a la miséricorde contre laquelle, paradoxalement, le prétre le met en garde (NC,
295) : c’est la résurrection (NC, 295), qui sera de courte durée car U'ceuvre de destruction menée par
son frére suit son cours, de maniere souterraine. Notons qu’a partir de sa liaison avec Geni il
commence a se mettre du talc sur les pieds, soin du corps peu viril que lui reprochent son fils et ses
tantes (NC, 240).

Mais avant le spectaculaire mariage, au gout feuilletonesque, le dramaturge, qui cherche a
ménager un retournement de situation, souligne le rejet viscéral dont Geni fait I'objet, en recourant
au langage sexiste qui établit une distinction entre « mulher » et « senhora ». Elle est, en effet, qualifiée
de « mulher da vida »* (NC, 269) ou de « Mulher da zona » (NC, 277) et de « vagabunda », tant6t par
Herculano, tant6t par 'une de ses tantes (NC, 213, 219, 267, 279), 1a fille des rues, qui occupe ’espace
réservé aux hommes, s’opposant a la femme bien rangée et confinée dans 'espace domestique’ . Puis
le scandale éclate : « Foram dizer a seu filho que vocé passou trés dias e trés noites numa casa de
mulheres ! », reproche 'une des vieilles femmes a Herculano ; et, toujours sur le ton exclamatif qui
traduit consternation et dégott, elle insiste : « Trés dias e trés noites com uma prostituta ! » (NC, 250).
Herculano dément, « desesperado » (NC, 250), mais reconnait étre entré une fois, dans sa prime
jeunesse, dans une maison close dont il est sorti immédiatement, la maison close étant le lieu de
Iinitiation sexuelle des jeunes males dans une société machiste. Ce que dit ensuite ce riche bourgeois
pour se défendre est particuliecrement intéressant en ce qui concerne la question du genre : pour lui,
une prostituée « Nao é mulher ! » (NC, 250). Elle ne serait donc qu’un objet sexuel et une incarnation
de I'impur : « E nem é minha amante ! Uma prostituta nao ¢ amante, ¢ a mulher que todos usam —
mas pagando | » (INC, 282), expliquera-t-il a son fils qui a appris sa liaison avec Geni. L’une des trois
vieilles tantes emploie le démonstratif « essa », sans autre précision (« Vocé e essa. », NC, 267), pour
la désigner péjorativement et, ainsi, la mettre a distance, Peffacer méme. Elle est donc dépourvue
d’identité genrée et d’identité tout court, comme ses coreligionnaires que la simple tournure elliptique
« como as outras » (NC, 279) sert a nommer du bout des lévres. A ce stade de la piece, Geni « n’a
gucre de définition que négative » (HEINICH, 1996 : 235), comme c’est le cas généralement des
prostituées représentées littérairement, d’apres Nathalie Heinich. Mais Nelson Rodrigues en dressera
un portrait physique et psychologique ambivalent.

Tout d’abord, Geni, chez qui 'on ne retrouve pas tout a fait hypersexualisation de la
prostituée, est en quelque sorte déféminisée en raison d’une plaie au sein qui annoncerait un cancer,
qui avait déja terrassé sa tante (NC, 208). Cette tumeur en formation apparait comme une amputation,
tant le sein revét une importance capitale pour la féminité et la sexualité (NC, 207-208, 227-228, 234,
263, 279, 291, 302). Notons que le corps de la femme, définie classiquement comme le « beau sexe »,
n’est pas beau aux yeux de Geni (NC, 292). Ainsi est mise en question, a travers elle, la représentation
traditionnelle du corps féminin, toujours désirable et fait pour la maternité dont les seins sont le
symbole ; c’est pourquoi, aux yeux de certains, « a prostituta se apresenta

S« Mulher da vida » et « mulher da rua » sont des expressions équivalentes pour désigner la femme de mauvaise vie,
alors que I'expression « homem da rua » désigne un homme du peuple ; le terme de « vagabunda » désigne une femme
volage, tandis que le mot « vagabundo » désigne un pauvre hére ou un vagabond. Le mot « zona » renvoie, par
euphémisme, a une « zona de prostitui¢io », c’est-a-dire a un quartier de prostituées, I'expression « mulher da zona »
désignant une femme qui fait le trottoir, une filledu trottoir ; ainsi, les expressions « cair na zona » (INC, 228) et « tirar
uma mulher da zona » signifient, respectivement, « sombrer dans la prostitution » et « arracher une femme au trottoir ».
On se reportera ici au travail d’Eliane Vasconcellos (1994 : 52-55, 57, 65, 68).

7 . ~ . . , ~ .
«Assim, uma senhora, nao confundir com nma mulher,ainda nos anos 40 e 50 do século XX, ndo passeava na rua durante o dia
e muito menos de noite, se nao estivesse acompanhada por um cavalheiro, com o qual tivesse parentesco-” (VICENTE,
2009 : 474 ; Cest nous qui soulignons) On se reportera aussi au travail d’Eliane Vasconcellos (1994 : 93-94).
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como o protétipo da mulher ‘infecunda, inutil, irrealizada’, que ndo péde ou nao aceitou chegar ao
‘termo normal que ¢ a maternidade’ » (FATELA, 1989 : 200). Chez Geni, la dégradation physique,
qui Pobsede jusque dans ses réves (NC, 224) et confirme la malédiction qui pese sur elle, serait comme
le signe extérieur de la dégradation morale qu’elle représente aux yeux de la bonne société et tout
particulicrement des trois vieilles tantes, « la prostitution, pour tous ceux qui y voient le mal féminin
absolu » conjuguant « vampirisme sexuel et vampirisme financier » (DOTTIN-ORSINI, 1993 : 277 ;
cf. aussi p. 308) ; « la figure du vampire se fond dans celle de la femme fatale », ajoute Mireille Dottin-
Orsini (ibid. : 277). Herculano, notons-le, doute a un moment donné de la sincérité de Geni, qui ne
peut étre quune femme intéressée (NC, 278). Mais l'originalité de cette femme fatale ou femme
vampire réside moins dans son anomalie physique que dans le fait qu’elle subjuguera tour a tour
Herculano et Serginho, qui ne lui résisteront pas longtemps, et, surtout, qu’elle aussi finira par étre
subjuguée par ce dernier au point qu’elle se suicidera lorsqu’il 'abandonnera pour suivre son beau
violeur : « Malditos também os meus seios ! » (NC, 307). Tels sont les derniers mots, obsessionnels,
de Geni sur lesquels s’acheve la picce.

Dans un acces de colere, sa mere lui a dit, alors qu’elle n’avait que douze ans, qu’elle mourrait
d’un cancer du sein, malédiction (NC, 279) qui I’a privée de sa jeunesse et qui explique qu’elle « tenha
caido na zona » (NC, 228), le verbe « cair » traduisant sa chute dans la prostitution, sa déchéance
morale et sociale. ’organisation genrée de 'espace veut que les filles de joie soient reléguées dans
des quartiers malfamés et qu’elles vivent cantonnées dans des maisons closes. Depuis le XIXe siecle,
la société bourgeoise cherche a effacer la prostitution de I'espace public et, surtout, des beaux
quartiers, tendance qui s’accentue généralement sous un régime dictatorial (FATELA, 1989 : 199-
200), toute dictature véhiculant une vision utopique de la société qu’il faut aseptiser et domestiquer
(ibid. : 240-241). Face a la prostitution, ’hygiene sanitaire sert donc de prétexte louable pour pratiquer
I’hygiene morale et sociale. On remarquera que le riche bourgeois Herculano veut que Geni, qui ne
doit pas fréquenter sa maison (NC, 279) avant le mariage, quitte la « zona » (NC, 234, 235) et qu’elle
s’installe dans sa résidence secondaire située dans un espace géographique conforme a son rang social
(NC, 254), la « zona » apparaissant comme un espace disqualifiant ou il ne doit pas étre vu (NC, 277,
297, 244) et ou il ne veut plus mettre les pieds (NC, 220), si ce n’est la nuit (NC, 265). Pour I’arracher
a la rue et a la prostitution (NC, 243), par humanité (NC, 235), Herculano veut aussi lui trouver un
emploi digne de ce nom (NC, 235) ; on peut voir la la régénération traditionnelle par le travail,
pratiquée notamment dans les prisons. En attendant, il lui propose de Pentretenir car « Dinheiro,
gracas a Deus, nao é problema. » (NC, 248 ; cf. aussi p. 230) ; les rapports sociaux conditionnent
donc fortement les rapports entre les sexes. Mais Geni voudra retourner a la « zona », aux bas-fonds
de Rio (NC, 265) car son mariage avec Herculano tarde a se concrétiser ; aux yeux de ce dernier, la «
zona » et lactivité qu’y exerce Geni sont si dégradants qu’un seul mot, infamant, lui traverse 'esprit
pour les désigner : « mictorio » (NC, 219, 220) ; « Mulher da zona, teu lugar é na zona ! », lache-t-il,
en proie a la colere.

Cette prostituée, qui s’assume comme telle (NC, 293), ce que ne comprend pas Herculano
(NC, 225) qui la ravale au rang d’objet avilissant en la comparant non pas a un réceptacle de sperme,
mais a un réceptacle d’urine, ne se trouve pas réduite a son role social de professionnelle du sexe.
Elle devient dans la piece un personnage ambivalent. Comme elle se sent capable de compassion
envers Serginho, laquelle est d’ailleurs morbide (NC, 277, 278), elle se présente méme comme une
sainte, sublimant sa stigmatisante condition sociale (NC, 278). « Sou quem sou, mas sou diferente.
[...] Nao sou como as outras. [...] Vou morrer de uma ferida no seio. » (NC, 279), confesse-t-elle
aux trois vieilles femmes puritaines, cherchant a échapper au stéréotype dans lequel Herculano et sa
famille tendent a 'enfermer (NC, 277, 279, 293). Elle domine Herculano, mais veut devenir, lors du
viol de Serginho qui la peine, sa « criada » et « lavar chao » (NC, 277). En outre, elle ne veut plus étre
une prostituée depuis qu’elle a connu I'amour, surtout avec Serginho (NC, 302), et la jalousie
dévorante (NC, 299, 300). A travers elle s’accomplit le miracle humain auquel croit Herculano (NC,
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293-294, 295, 290), plus enclin a la miséricorde que le prétre de sa paroisse (NC, 295), et qui prouve
que chaque individu recéle une part de divin® qui fait que « Se tirarem do homem a vida eterna, ele
cai de quatro », se transformant alors en « quadrapede » (NC, 294). Le dramaturge, attaché a la
transcendance, établit un contraste outrancier entre 'attitude de la prostituée envers I'adolescent violé
et celle de ses tantes morbides qui préféreraient le voir mort (NC, 268). Mais 'ambivalence ou les
contradictions, lesquelles caractérisent aussi bien les personnages que le dramaturge lui-méme
(MAGALDI, 1992 : 67), refont surface : « Caridade eu nao fago ! » (NC, 211), s’emporte Geni qui a
besoin d’argent ; « Humanidade coisa nenhuma ! » (NC, 235), répond-elle 2 Herculano, en changeant
de ton. Tous deux éprouvent parfois un sentiment de culpabilité, de honte (NC, 276, 292).

Le couple est traditionnellement appréhendé en termes de complémentarité, laquelle vise
’harmonie du tout’ ; une complémentarité s'impose : ’lhomme actif et la femme passive dans la vie
amoureuse ou sexuelle. Le libertaire Roberto Freire, hommes de lettres et psychiatre brésilien, pense
que le couple moderne est en train de remplacer la complémentarité par la supplémentarité qui
constitue un défi au patriarcat, le mouvement hippie et le mouvement féministe des années 1960
ayant contribué a cette évolution des mentalités (FREIRE, 1995 : 62, 72, 90, 94, 95) ; ainsi, la
dichotomie entre le masculin et le féminin s’estompe’ .

Traditionnellement, dans I'imaginaire des sexes, I'activité et I'initiative sont du ressort de
Phomme, tandis que la passivité est le fait de la femme'' qui est censée ne pas éprouver ou, en tout
cas, exprimer de désir, ce dont s"amuse Jodo Ubaldo Ribeiro'? , contrairement 2 Alexandre Dumas
Fils. En effet, celui-ci écrit en 1872, dans ’Homme-Femme" , que la femme est un « étre de forme,
de subordination et d’aide », alors que ’'homme est un « étre de médiation, d’initiative et de
mouvement » (DUMAS FILS, 1872 : 96), tous deux devant former un tout harmonieux (ibid. : 12-
13). A I'encroire, seul le mari « est en état de désir ou de calcul » (ibid. : 33) lors de la relation sexuelle
avec son épouse vierge.

8¢ O autor maldito, com tantas interdi¢des da Censura, nio se acomodava bem ao falso moralismo vigente. [...] // [..]
Raciocinio de inequivoca origem cristd, concedendo ao homem ponto de partida moral, capaz de resgata-lo, em qualquer
tempo. A mais torpe das criaturas (uso um dos qualificativos preferidos de Nelson) teria a possibilidade de arrepender-
se, salvando-se em consequéncia e dar testemunho sobre o transcendente. » MAGALDI, 1992 : 70).

9Au XIXe¢ siecle, Maria Amalia Vaz de Carvalho insiste beaucoup sur la complémentarité, donnée comme naturelle, de
’homme et de la femme visant ’harmonie du tout formé par le couple dans ses Cartas a Luisa ou elle plaide pour une
amélioration de la condition féminine, sans véritablement parvenir a s’affranchir des représentations stéréotypées du
masculin et du féminin : « Imaginara uma unido tio intima de dois espiritos, um acordo tdo completo de duas vontades,
uma harmonia tdo unisona de dois pensamentos ... », écrit-celle au sujet de I'idéal romantique du couple qui, selon elle, « é
outro erro da velha sentimentalidade que € preciso destruir a todo o custo » (CARVALHO, s. d. : 76, 84).

1% [...] o confronto e a oposi¢do ja ndo sio mais normas — a logica da separacdo dd lugar a da interferéncia, da mistura e
da cumplicidade. A diferenciagiao dos individuos se da por mecanismos muito mais sutis que o sexo. » (FREIRE, 1995 :
62 ; cf. aussi p. 102-103).

¢ C’est un fait que I’élucidation du masculin et du féminin passe par une réflexion sur I'actif et le passif. », note Paul-
Laurent Assoun (2005 : 28).

12Le vieux Jodo Popé cesse immmédiatement d’étre en érection lorsque, au début de son mariage, Candinha, « em meio
a0 ato amoroso, deixou escapar um obscenissimo gemido, que o pés sem ag¢do toda a noite e traumatizado durante muito
tempo, por nunca haver imaginado ser possivel esse tipo de conduta, em mulher aparentemente tao virtuosa. Mas naquela
ocasido a razdo estivera do seu lado, a vergonha era de Candinha, nio dele. Que homem sério suportatia a desconfianca
gerada por aquele gemido que ela, felizmente, nunca mais tivera a ousadia de repetir ? » (Ribeiro, 2007 : 405). Une centaine
de pages plus loin, 'auteur dénonce plus explicitement la société machiste, donnant la parole a un personnage féminin :
«—[...] Provoquei-te, sim, provoquei-te e por que ndo ? Por que sou mulher ? E porque sou mulher, estou obrigada a
aceitar passivamente tudo o que os homens me impdem e a nao lutar para conquistar o que desejo? [...] Acaso podes
apagar o beijo que me deste ? Serd o mesquinho e tolo prazer masculino em conquistar para depois rejeitar ? » (ibid. :
504).

B3Sur ce livre d’Alexandre Dumas Fils, on se reportera au travail de Jodao Carlos Vitorino Pereira (2014 : 111-149).
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On observe I'inverse dans la piece de Nelson Rodrigues ou, en raison de sa condition de prostituée
et de citadine, Geni échappe plus facilement qu’une autre femme aux contraintes du systéme
patriarcal (NC, 224, 232, 236, 246-247, 253, 263), si bien qu’elle inverse les roles, la passivité ne
coincidant plus avec le féminin. Elle ose se masturber (NC, 253, 263), se posant de manicre
provocatrice non pas en objet désiré, mais en sujet désirant (NC, 261), et tient téte a Herculano : «
nao sou escrava », lui lance-t-elle, « fulminante » (NC, 261). Elle s’est absentée de la résidence
secondaire d’Herculano sans son autorisation, d’ou la colere de ce dernier, le male devant régner en
maitre dans sa maison, qui est le lieu « de la domination 1égitime du principe masculin sur le principe
téminin », comme l'observe Pierre Bourdieu (1998 : 35). Bien que ne I'ayant pas encore épousée, il
exige d’elle une explication (NC, 261). Alors que la « force de 'ordre masculin se voit au fait qu’il se
passe de justification », d’apres Pierre Bourdieu (ibid. : 22), Geni se justifie de manicre confuse et
méme osée. Ainsi, elle dit a Herculano, qui cherche en vain a la domestiquer, qu’elle est allée au
cinéma et ajoute, « numa histeria » : « A mulher mais séria do mundo. Pode ser a mais séria e nao
pode viver sem homem !'» (NC, 261). Le comportement hystérique, auquel renvoie ici le commentaire
didascalique et auquel n’échappe pas non plus Selminha dans O beijo no asfalto (BA, 173), est
volontiers attribué, depuis le XIXe siécle, a la femme'* . Pour expliquer aussi son retard lors d’un
rendez-vous galant, elle choque Herculano en s’assumant en tant que professionnelle du sexe qui a
da accorder plus de temps a un jeune client qui n’avait jamais eu de relation sexuelle : la réaction de
dégott a peine dissimulée de ’homme qu’elle dit aimer (NC, 233) fait d’elle, pour reprendre la formule
de Pierre Bourdieu (ibid. : 35), « une perverse initiatrice, naturellement instruite des choses de 'amour
». 11 est loin de se douter qu’elle remplira ce méme role d’initiatrice aupres de son fils Serginho qui,
de maniére ambivalente, 'appellera alors « Minha putinha » (NC, 300), son oncle, qui I’a jeté dans ses
bras, réalisant ainsi son plan odieux (NC, 286-287). Le dramaturge, qui heurte le bon gout bourgeois,
dénonce au passage I’hypocrisie, les contradictions d’une société qui tolere, voire encourage
insidieusement, comme le fait le machiavélique Patricio, I'initiation sexuelle des jeunes males par des
prostituées qu’elle se plait malgré tout 2 ostraciser .

Toujours est-il que c’est Geni qui est entreprenante. Son appétit sexuel irrépressible se
manifeste dans une scene ou, dans une inversion des roles significative, elle dit qu’elle va déflorer
Herculano et qu’elle aura raison de sa morale rigoriste et machiste. C’est lui qui lui résiste car il ne
veut pas trahir la mémoire de sa femme (NC, 222), mais le désir 'emportera (NC, 264, 263) ; « S6
pensa nisso | » (NC, 224), soupire-t-il. I’hypersexualisation, attachée « tout naturellement » a la
prostituée (HEINICH, 1996 : 235, 239), donne une image faussement valorisante de la femme et, par
contraste, une image positive du male qui, lui, ne serait pas esclave de son désir'® ou de sa nature,
comme Pexplique Maria Amalia Vaz de Carvalho de maniére pseudo-scientifique'” .

La prostituée ne peut donc étre qu'une débauchée. Conformément au plan échafaudé par
Patricio, Geni aura un amant, le fils de son mari Herculano qui, de surcroit, a été le témoin de son
mariage cocasse (NC, 290). Elle réclame a son jeune galant une fidélité sans faille (NC, 300) car elle
I’aime passionnément : « Vocé é tudo para mim. O amor que nunca tive | » (NC, 302) ; la jalousie
dévorante et la peur de 'abandon seront sa punition (NC, 300, 301). Ainsi, ses multiples échanges
sexuels dans le cadre professionnel ou dans le cadre privé, avec Herculano puis avec le fils de celui-

1“Maria Amalia Vaz de Carvalho (s. d. : 134) explique le comportement déviant, criminel d’'une femme par ’hystérie dans
ses Cartas a Luiza ; sur Phystérie associée a la femme, on se reportera a 'ouvrage de Mireille Dottin-Oxsini (1993 : 170,
173, 199, 241-247).

¢ La prostituée de roman est le plus souvent fréquentée par la haute société, le récit devenant alors outil d’éducation
pour jeunes hommes de bonne famille [...]. » HEINICH, 1996 : 237).

16« Est-il besoin de rappeler que cette sexualité majuscule dont se voit taxé le féminin va toujours de pair avec une
promotion de 'homme comme esprit et domination de la maticre ? Il s’agit de rejeter sur ‘Elle’ une obsession qui fait de
la nymphomanie [...], comme d’autres le diront de I’hystérie [...] ou de la prostitution, une tendance ‘naturelle’ de la
femme. Ce qui ne va pas sans une hyperbolisation qu’on peut croire valorisante : de nombreuses femmes adhérerent au
pottrait d’elles-mémes qu’on leur tendait comme un miroir déformant. // ‘Le sexe’, pat une formulation aujourd’hui
désuete, cela pouvait vouloir dire simplement ‘la femme’. » (DOTTIN-ORSINI, 1993 : 169-170).

7On se reportera a la quinzieme de ses Carfas a Luiza (CARVALHO, s. d. : 158-167) ou, en vertu d’un déterminisme
biologique, la femme est d’entrée de jeu présentée sous le signe de la maladie censée expliquer tous ses déreglements ou,
pire, tous ses « délits ».
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ci, la masculinisent fortement car la sexualité débordante et transgressive est un comportement
traditionnellement considéré comme foncierement masculin ; elle menace méme de s’offrir au
premier venu, si Herculano ne se résout pas a I’épouser (NC, 236, 263, 2606).

Contrariant les stéréotypes de genre, elle parle ouvertement de ses problemes gynécologiques,
rompant ainsi avec la pudeur féminine, d’ou les reproches d’Herculano (NC, 227, 265) que sa femme,
qu’il érige en sainte (NC, 219), n’avait pas habitué a des confidences aussi intimes. Elle fume et incite
ce dernier a fumer (NC, 233, 264, 265) et a boire (NC, 223), lui qui ne buvait ni ne fumait jamais. Elle
parle comme un homme du peuple, débitant des grossicretés (NC, 236, 247, 302) auxquelles
Herculano se laisse finalement aller dans un acces de machisme (INC, 234). « Certas coisas, a mulher
nao diz, nao deve dizer. Pode insinuar. [...]. Mas ndo deve dizer. Delicadeza é tudo na mulher. », fait-
il observer a Geni qui lui répond du tac au tac : « Hoje tudo que é mulher diz puta que o pariu. » (INC,
247). Nelson Rodrigues, qui innove en utilisant dans ses picces la langue de la rue (QUARESMA,
2008 : 57), fait ainsi voler en éclats la conception genrée du langage ; comme le sous-entend
Herculano, une femme ne doit pas recourir a un langage populacier dans la société bourgeoise (NC,
223).

C’est ce dernier qui ne va pas droit au but : « Fala como homem ! » (NC, 245), lui dit Geni
sans ménagement. Elle lui trouve parfois des « fricotes de bicha » (NC, 248) et a méme envie, par
moments, de lui casser la figure (NC, 228, 243, 263). C’est que, d’apres elle, il y a des hommes qui
aiment ¢tre dominés par les femmes et méme étre battus par elles (NC, 247). N’a-t-elle pas menacé
de frapper Odésio (NC, 217) ? Herculano, d’apres elle, « é macho. Nao é como esses que. Macho. »
(NC, 231) ; la phrase inachevée ne laisse aucun doute sur la dévirilisation de la gent masculine.

Geni frappera bel et bien Herculano au cours dun jeu érotique sadomasochiste qu’elle
maitrise et qui le rabaisse, les rapports sexuels, ici inversés, s’intégrant dans des relations de
domination : « Trés dias e trés noites sem parar. [...] Te chamei para o jardim. Eu te pedia para me
bater, para me morder. Eu também te batia e te mordia. Ah, te dei tanto na cara | » (NC, 264). La
sexualité exhibée est le fait, notons-le, de Geni qui lui fera méme baiser ses souliers : « Herculano se
degrada diante de Geni. Afunda a cabega e beija os sapatos da moca. Soluga. Geni nao se comove.
Tem um esgar de nojo. » (NC, 264), lit-on dans la didascalie qui contribue a I'intensité dramatique de
la scene. Par cette inversion des roles, Geni, qui se pose ici en dominatrice, inflige une cruelle
humiliation a Herculano avec qui elle entretient une relation trouble (NC, 212) et qui oscille, a ses
yeux, entre virilité et dévirilisation. « L’opposition entre les sexes s’inscrit dans la série des oppositions
mythico-rituelles : haut/bas, dessus/dessous, [...]. Il s’ensuit que la position considérée comme
normale est logiquement celle dans laquelle ’homme ‘prend le dessus’. », commente Pierre Bourdieu
(1998 : 33). Dans cette scene dérangeante, c’est Geni qui prend le dessus. Notons qu’elle avait déja
baisé les chaussures d’Herculano, ce qui I'avait irrité (NC, 235, 264). Elle prendrait donc sa revanche
sur lui, voire sur la gent masculine.

Se joue alors le dernier acte de cette tragédie. En effet, se sentant abandonnée par Serginho
qui a suivi son violeur, Geni se suicide. Ce sera le dernier coup de théatre spectaculaire de la piece.
Le suicide de Geni pourrait étre interprété comme un acte viril si I'on tient compte du fait
qu'Herculano n’a pas été capable de mettre fin a ses jours et que 'on enregistre, depuis longtemps,
plus de suicidés chez les hommes que chez les femmes' . Ce dernier acte viril se veut ostentatoire
puisqu’elle laisse derriere elle un message enregistré ou elle exprime sa derniere volonté, assez
inattendue, le dramaturge cherchant a surprendre le spectateur jusqu’au bout : « Estou s6, vou morrer
s6. (Num rompante de 6dio) Nao quero nome no meu tumulo | Nao ponham nada ! (exultante e
feroz) E vocé, velho corno | Maldito vocé | Maldito o teu filho, e essa familia s6 de tias.

8 Quoi qu’il en soit, la répartition par sexe s’oppose a celle des suicides ou 'on compte, de maniere générale, au moins
deux hommes pour une femme », note Pierre Moron (1987 : 54). Un rapport de 'Organisation mondiale de la santé,
rendu public en 2012, confirme cette proportion.
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(num riso de louca) Lembrancgas a tia machona | (num ultimo grito) Malditos também os meus seios
I» (NG, 307). La tension émotionnelle, a laquelle contribuent fortement les indications didascaliques,
atteint son paroxysme a la toute fin de la piece, qui plonge le spectateur dans un état de sidération ;
apres avoir dépassé, cathartiquement, leffroi et la compassion, il pourra se livrer a une réflexion sur
le clair-obscur de 'ame humaine et sur I'existence. Genli, la suicidée, ne veut ni nom ni épitaphe sur
sa pierre tombale, faisant ainsi le constat glacant du néant de son existence vécue comme un échec
absolu : « la mort est alors une porte de sortie, mouvement de départ, non plus de fuite. On
abandonne, on dédaigne, on devance. On néantise plus qu'on n’anéantit [...]. », explique Pierre
Moron (1987 : 79). Le suicide se veut accusateur (MICHEL, 1991 : 249) et traduit, de manicre
spectaculaire, une violence dirigée contre les autres et contre soi (MORON, 1987 : 70-71, 76-77),
comme nous le constatons dans ce coup de théatre ultime et paroxystique. Geni était déja morte
socialement, affectivement, avant de se donner la mort : « Em mim vocé nao pensa ? Eu nio existo
?» (NC, 252), avait-elle reproché un jour a Herculano. Sans doute s’est-elle laissé vaincre par la
légereté masculine et, au fond, par les stéréotypes dans lesquels 'ont enfermée la société bourgeoise
et patriarcale (NC, 296-297). On imagine aisément, apres coup, I’état de sidération d’Herculano a qui
Geni fait subir ce qu’elle a subi : un départ intempestif et définitif ainsi qu'un abandon : « ([...] Nas
trevas, ouve-se a voz de Geni.) Herculano, quem te fala é uma morta. Eu morri. Me matei. (a0 mesmo
tempo que Geni fala, ilumina-se parte do palco. Aparecem Patricio e as tias. Enquanto durar a fala de Geni, Patricio
e as tias permanecerao imoveis e mudos) » (NC, 203). La sidération, au début de la picce, est générale ; C’est
ainsi que la boucle est tragiquement bouclée.

La menace des femmes

Nelson Rodrigues a pressenti I’ébranlement des valeurs traditionnelles, dont il a tiré des effets tragi-
comiques, dans une société brésilienne entrant dans la modernité ; s’il représente sur sceéne la
masculinité de maniére dérangeante, c’est sans doute pour susciter un sursaut de virilité chez ses
contemporains. La famille patriarcale, quant a elle, se Iézarde et les fractures sociales sont mises a nu
impitoyablement par le dramaturge.

On voit poindre dans les deux picces retenues ici une société en perte de virilité qui semble
inquiéter de plus en plus d’individus dans un pays ou, des le début des années 1960, certains cherchent
a imposer, parfois de maniere violente, un ordre moral rigide. Dans 'avant-dernier chapitre de Viva
o povo brasileiro, empreint d'un humour aigre-doux, sont évoqués le retour a un ordre moral rigide
et 'utopie d’une société harmonieuse et virile que d’aucuns croient possibles griace a la dictature
militaire” , réve sérieusement écorné dans les piéces ici étudiées. A ce moment-1a, le pays connait une
forte industrialisation qui entraine une forte urbanisation, ce qui contribue au déclin du systeme
patriarcal. La société brésilienne, en s’urbanisant, serait-elle en voie de dévirilisation ? C’est la une
question a laquelle est violemment confronté, a I'époque, le lecteur-spectateur du théatre de Nelson
Rodrigues qui met en scéne '’homme urbain pour évoquer, notamment, la transgression des codes
du genre.

Le théatre de Nelson Rodrigues, qui oscille entre grotesque et tragique, entre réalisme social
et mélodrame noir, confronte de manicre fort dérangeante le lecteur-spectateur au probleme général
de l'identité profonde des individus. Les personnages du célebre dramaturge de Rio sont volontiers
opaques, ambivalents, problématiques, ce qui tend a brouiller les identités ou les codes

YJodo Ubaldo Ribeiro (2007 : 585) tourne en dérision un personnage qui, au moment ou « eclodiu a gloriosa Revolug¢io
de 64 », est parvenu a ce que « o delegado proibisse que qualquer pessoa [...] circulasse pelas ruas em trajes de banho
ofensivos ao decoro publico. ». On lit encore, au sujet de ce personnage : « Reivindicou o exame da bagagem dos
individuos de aparéncia hippie [...] para evitar o ingresso de drogas ou material pornografico. Instituiu o Clube Juvenil 31
de Margo [...], destinado a incentivar na crianca o amor ao Brasil e aos valores basicos de nossa sociedade crist, pacifica
e harmoniosa, além de propiciar a pratica de desportos sadios [...]. » (¢bid.).
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sexuels autant que le message, ce brouillage des normes masculines et féminines étant le signe d’une
crise. I’identité en question, voire en crise et tout particulicrement la crise des modeles de la
masculinité et de la féminité, voila la thématique centrale de O beijo no asfalto et de Toda nudez sera
castigada.
Ayant percu des changements de mentalité favorisés par la civilisation citadine et industrielle, Nelson
Rodrigues fait vaciller 'ordre des représentations et 'ordre des valeurs en donnant a voir par le biais
de linconvenant, de la caricature et de Pexces mélodramatique, I'un des drames de la société
brésilienne, a savoir sa dévirilisation. Cette représentation iconoclaste permet de discuter ce qui
jusqu’alors ne se discutait pas puisque découlant d’un « ordre naturel des choses ». C’est donc bien
un monde en crise, ou la masculinité patriarcale se féminise, que met en scene, de fagon singulicre,
Nelson Rodrigues, d’ou des thémes comme la décomposition de la famille traditionnelle et la
dévirilisation des « machos saos e vigorosos » que décrit Gilberto Freyre lorsqu’il aborde la sexualité
coloniale dans Casa-grande e senzala (FREYRE, 1987 : 108). La sexualité coupable, le désir sexuel
trouble, voire I'asexualité sont de mise dans le théatre rodriguien.

Ainsi, dans le théatre de Nelson Rodrigues ou les identités masculine et féminine sont
volontiers représentées en crise, la virilité, qui est une construction sociale, est mise a mal, ce qui ne
mangquera pas de déranger un public bourgeois attaché encore aux valeurs traditionnelles. Le conflit

intérieur d’Arandir, par exemple — « Nao sou nenhum criminoso. » (NC, 159), clame-t-il —, est

>
révélateur du conflit qui se fait jour entre la conception ancienne et la conception moderne du
masculin et du féminin. Les catégories du masculin et du féminin qui procedent d’une logique binaire
deviennent alors poreuses, ’homosexualité, réelle ou supposée chez certains personnages, venant
contrarier fortement ce code binaire.

Toda nudez serd castigada est une picce qui peut paraitre ambigué, rendant ainsi sa lecture
stimulante. En effet, le dramaturge soutient-il ou condamne-t-il la morale machiste a travers la
décomposition de la famille qu’il décrit ? La derniére scéne se caractérise par I'imprévisibilité,
caractéristique du mélodrame, du dénouement. En effet, contrairement a la cloture de la picce O bejjo
no asfalto, le dénouement de Toda nudez serd castigada n’est pas univoque, le lecteur, qui devra se forger
une opinion, étant laissé dans I'indétermination quant au destin inattendu de Serginho et a son
homosexualité. Mais c’est précisément cette indétermination interprétative qui le conduit a
s’interroger sur les intentions de 'auteur, et, surtout, sur ce qui est représenté sur scene ou laissé en
suspens. L’ambiguité demeure, rendant ainsi possibles plusieurs lectures de la représentation des sexes
qui, en tout cas, n’obéit pas ici aux codes préalablement établis par la société traditionnelle machiste.
En outre, la réception négative du théatre de Nelson Rodrigues, qui a suscité souvent des réactions
de rejet, entretient elle aussi 'ambiguité interprétative.

Ces deux pieces sont Pexpression d’une conscience aigué du changement qui s’opére au sein
de la société brésilienne. Elles ne confrontent pas le lecteur-spectateur seulement a la crise de la
masculinité ainsi que des valeurs traditionnelles héritées du systeme patriarcal et remises en question
par la société industrielle et urbaine qui voit le jour au Brésil a partir du milieu du XXe siecle. En
effet, celle-ci confronte ’homme a d’autres problemes de la vie moderne, comme celui de la solitude
a laquelle tente d’échapper Herculano et a laquelle est condamnée Arandir, victime d’une
incompréhension alimentée par une presse a scandales et qui le coupe de son entourage familial et
professionnel. Le pouvoir médiatique, dans cette société qui entre dans I’ére de la communication,
fournirait la version moderne du fatum de la tragédie antique. En effet, il broie I'individu qui n’a pas
prise sur les informations ou les rumeurs colportée dans les journaux et qui sont a 'origine d’une
fatalité des événements dans O beijo no asfalto : dégradation des rapports d’Arandir avec ses
collegues de travail, avec sa femme, perte de son emploi, déboires avec la police, jalousie maladive de
son beau-pére et mort violente. C’est la presse a scandales qui, avec la complicité d’une police
corrompue, met en branle le mécanisme de la fatalité tragique.

Nelson Rodrigues entrevoit d’autres aspects de la modernité dans laquelle entre de plain-pied
le Brésil. Celle-ci est marquée par la pluralité des points de vue, le discours, au demeurant humaniste,
du médecin communiste s’opposant a celui, bien peu fraternel, du prétre consulté par Herculano ; la
religion, notons-le au passage, n’apparait pas, dans 'univers décrit par le dramaturge,
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comme un principe régulateur et réparateur des tensions, ce qu’elle est dans la société traditionnelle.
La pluralité des orientations sexuelles, bien sir, est particulicrement mise en évidence dans les deux
picces étudiées ici. Nelson Rodrigues n’oublie pas non plus la pluralité des modes de vie et des
cultures, la vie bourgeoise d’Herculano s’opposant radicalement a la vie marginale de Geni. Pour
rapprocher ces deux individus qui représentent deux mondes culturellement différents (NC, 247-
248), Patricio rassure son frére en lui disant que Geni est une femme instruite et qu’elle est donc
digne de lui (NC, 213-214, 279). Par ailleurs, Dalia, jeune femme en crise, semble vouloir échapper
au mod¢le traditionnel de mére-épouse. En effet, elle annonce a son pere, dont elle a peur (BA, 130),
qu’elle vient de rompre avec son petit ami et qu’elle ne souhaite pas se marier (BA, 122-123) ; elle dit
a sa sceur, chez qui elle vit (BA, 121, 131), qu’elle va s’installer chez sa grand-meére (BA, 132, 133).
Les jeunes filles, qui cherchent a s’émanciper de la tutelle paternelle, n’envisagent donc plus le mariage
comme une condition pour quitter la maison paternelle, comme un passage obligé dans leur vie® .

L’émancipation, voire la masculinisation de la femme, qui est la projection d’une peur
masculine ancienne® , va de pair avec la dévirilisation de la gent masculine. I.’idéologie machiste, dont
les exces sont dénoncés par le dramaturge brésilien, est mise a mal dans un monde qui se délite. Sa
décomposition se lit dans le corps abimé, rongé par une tumeur maligne de la prostituée Geni qui
finit par se suicider et dont il ne reste, sur scéne, que la voix déchirante et obsédante quun
magnétophone amplifie.

20Sur la femme face au matriage, on se reportera a 'ouvrage de Nathalie Heinich (1996 : 329, 332).
210n se reportera au travail d’Irene Flunser Pimentel et d’Helena Pereira de Melo (2015 : 87).
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